

編號 1 號

【阿婆个拖箱仔】徐秀英原作

阿婆間房裡背有一張老古董个桌仔。佢講係阿太請莊頭个張木匠訂工做个，撈腹个樹枋仔，榫頭接啊又正又密。六十零年地，毋單淨無分蟲仔蛀，到這下還企啊在在，就像阿婆雖然年紀蓋大也，行起路來就像後生人樣仔，一息都看毋出老。

這張古董桌，3 尺長，尺半闊，放在壁角，毋會徑手徑腳，盡好勢。佢有兩隻拖箱仔，一隻鎖頭壞核也，裡背放盡多東西。佢肚筍痛，阿婆會對拖箱仔項搨出萬金油同佢个肚筍掌掌啊，打粒屁卵就好也。手指甲長也，阿婆乜搨得出剪仔同佢剪手指甲，耳耙仔、梳仔、鏡仔、目鏡、羊羹、蘋果……，食个、用个、麼个都搨得出。

講著蘋果，阿婆个拖箱仔裡背，長透就有一粒五爪蘋果。一放就係歸半隻月，間項个蘋果味香啊錫人流口涎，阿婆正拿出來破析分佢等細人仔食。佢問阿婆，仰恁好食五爪蘋果，無水又有冇<sup>1</sup>，今這下進口个蘋果品種比這好食个有百百款。阿婆講：「頭擺生活無恁好過，五爪蘋果愛大戶人家正食得著，這係佢細人仔

時節，發夢也想食个味緒。該時節，佢就同自家講：『係佢煞猛做，愛麼个愁無？』」這係阿婆人生个味緒。

另外一隻拖箱仔，鎖頭還好好，阿婆同鎖匙放在衫櫥頂用花布仔奔等。佢三不二時就會坐在桌仔前，同拖箱仔裡背个東西拿出來整理，一坐就歸半日。有一擺佢無細義看著阿婆拖箱仔个秘密：一本相簿仔、幾下本貯金簿仔、一疊頂項有寫名仔个紅紙絡仔。佢問阿婆，留紅紙絡仔做麼个？阿婆講：「紅包係大家過年分佢个。佢這下還好手好腳，種兜菜還做得畜自家飽。佢同這兜紅包拿去貯金，等哪晷日麼人愛用著錢，自家个就拿轉去，正毋會為著幾角銀，兄弟姊妹感情就打壞核。」阿婆過講：「『旨降俵仔先安名，旨種瓜仔先搭棚』，毋好落雨正來補屋頂。」這也係阿婆教佢个人生功課。

臨暗頭个日頭，晟啊在古董桌、晟啊在該兩隻拖箱仔、又晟啊在阿婆打摺个面項，堅定个眼神，慈祥个笑容，係阿婆對佢等滿滿个愛。

<sup>1</sup> 有冇：音 pang pang；口感不結實。

【蟻公】羅紫云原作

還細時節，有一擺，佢發現樹頂有一堆牛屎，就問大人：「該牛仔仰會恁厲害，屙屎屙啊樹頂去。」吾爸嗆嗆仔講：「上樹毋怕高，下樹毋怕跌，擲無毛刷無血。分你揣！你知係麼个無？」屋下大人儕長透會做令仔分細人仔揣，故所佢蓋遽就揣著吔。

認真看正知，阿姆哀唷！歸支樹梗來來去去、趟上趟下个蟻公無閒泊杈，扛等虐毛蟲歸去竇項，排兩列一片上一片下，就像行軍樣仔，堵著吔還會相借問，蓋有規矩；毋過，毋知佢等講麼个？哦！原來該係山蟻仔个竇，山蟻仔圓身有息把灰色，過大隻。阿姆講：「還有一種過細隻个難蟻仔<sup>1</sup>也係在樹頂做竇哦！歇在地泥下个，係專門蛀樹仔个白蟻仔；落雨正會出來个大水蟻；歇在屋下个黃蟻仔。莫看佢等細細隻仔哦，佢等團結合作、煞猛打拚，比佢等个圓身大加幾下倍个東西，都做得扛等行哦，實在分人佩服。」

佢識个有限，其實蟻仔有蓋多種，有紅、黃、白、烏色，數

量比全世界人口還過多，佢等有兜个係對生態有幫助个蟲仔，會去到哪食到哪，像會分植物、菜發疥<sup>2</sup>，該就係蟻公个創作；做得增加泥土个養分，又係蟾蜍囉<sup>3</sup>、鱧鯉<sup>4</sup>个食物，蟻公係調整這個世界个最細生物。這兜就係臺灣蟻，分佢咬著毋會傷重。

毋過，進口个蟻公就無共樣吔！會咬死人。像紅火蟻就一等毒，佢等係跔等進口个東西來个，買一毋單止送一哦，可能歸堆歸竇，蓋遽就會遭啊一哪仔都係，有佢出現个地方就無蟲蟻吔。佢種菜啊，一年分佢咬幾下擺，含燒火爌、又紅又腫又痛，腫啊像麵包還會起臊，幾下隻月都毋會好，蓋得人惱。

頭擺看著蟻公，測著佢等恁煞猛蓋得人惜；這下看著蟻公就惱死吔，愛除乜無恁簡單除核。有人講分佢等食汽油，毋過成本恁高，佢就用硼砂攪白糖毒，無幾久就死啊一哪都係，一駁仔無看著吔。毋過，無幾久又來吔，毋知係卵再孵出來个抑係另勢徙來个，正經分人頭那痛。毋知有人做得教佢等，毋好儘採咬人無？大家愛和平相處正好啊。

<sup>1</sup> 難蟻仔：音 nad` ngie e`；舉尾蟻。

<sup>2</sup> 發疥：音 bod` gie`；植物長蚜蟲。

<sup>3</sup> 蟾蜍囉：音 sam` su` lo` / sam` pu` lo`；癩蛤蟆。

<sup>4</sup> 鱧鯉：音 lien` li`；穿山甲。

編號 6 號

【鐵甲武士——雞油姑】邱鴻春原作

熱天來叻！六月中開始，有兜公園抑係山林步道，打早出來運動個人，下把仔會聽著佢等講，有看著雞油姑叻。可能盡多人毋知麼个係雞油姑，就係國語講个「獨角仙」啦！

伯公岡个萬善爺廟，盡難得廟方有心，慢慢仔用公園化來經營。在廟坪頭前脣口，做一個雞油姑个生態教育園區，種叻蓋多頭白雞油樹。經過三年个照顧，樹仔總算大叻，雞油姑个復育也蓋成功。

今年七月份廟方會辦第一擺个雞油姑生態教育，結合在地小農个大型活動。期待活動鬧熱圓滿，做得慢慢仔帶動地方个發展，甚至變做在地个文化特色景點。這仔係暑假期間最好个遶寮所在，不管係同阿爸、阿姆共下駛車仔來，抑係坐火車來都盡利便。毋過愛提醒一下，最好在朝晨八點半前到，過早會看著過多，晝叻就過少叻，因為佢等七蓋驚熱，會屏起來睡目哦！

怕有人會問，雞油姑係麼个變个？其實佢就係雞嫫蟲變个。又有人會問，仰會安到「雞嫫蟲」恁生趣个名仔？因為雞嫫蟲蓋肥、蓋大隻，專門屏在地泥下；頭擺鄉下人大部分有畜雞仔，雞

嫫會帶等細雞仔在樹園裡背尋食，這係雞嫫最好食也最有肉个點心，正分人安到雞嫫蟲。

雞油姑个出世，主要係愛傳代下去，野生个壽命，差毋多有個半月到兩隻月左右；係人畜个，可能就一隻月定。野生个雞油姑最好食白雞油樹个乳；人畜个，做得分佢食西瓜同黃梨。公个在頭那頂有生一個長長个角，係用來相打、爭地盤、爭姐仔用个，做得同對方撬起來拂出去，蓋厲害哦！嫫个無生角，同公个一比就知，盡好認，佢係挖泥屏空个高手。佢等日時頭屏啊泥裡背，會尋一個養分最多、最秘密个地方生卵。等細雞嫫蟲孵出來叻，正有東西好食，過毋會有危險性、毋會分雞嫫食核。

下二擺，你同阿姆抑係阿婆在菜園改泥个時節，係有看著雞嫫蟲，愛共快同佢奔泥轉去，正毋會害佢分鳥仔食核哦！分佢做得平安快樂成長，變啊靚靚又登真个鐵甲武士——雞油姑哦！

【 偈个飯包 】鄒瑞梅原作

對出世到這下，阿婆都一等惜偈，驚偈熱、驚偈寒、驚偈三餐無正常。

同學个飯包大部分係阿姆準備个，偈个飯包係阿婆親手做个。每日當晝食飯个時節，就像指望開獎樣仔，因為偈个飯包特別香，裡背有魚有肉有青菜，還有阿婆惜花連盆、惜子連孫、惜偈惜入心个親情。坐在偈脣口个阿明牯、阿秀同阿華目盯仔緊看偈个飯包，口涎都會流出來也！偈別事講飯包打毋開，佢等比偈還過緊張，大家相爭愛同偈搵手，實在還生趣！等偈打開飯包，歸間教室都鼻得著阿婆个好手藝，阿明牯揣講一定係焗肉，正式就分佢揣著也。偈等感情蓋好，還會交菜食，佢食偈个焗肉，偈食佢个煙腸，兩儕食啊飽餵餵仔。

阿婆个好手藝，仰仔講都毋會漏氣<sup>1</sup>，佢煎个黃魚仔兩片赤赤毋會臭火爇。偈最好食阿婆个客家炒肉。堵著敬神拜祖个時節，阿婆會準備雞鴨、魷魚仔、豬肉料、豆腐乾湊牲祭拜。該暗晡个桌頂，一定會有鹹香鹹香个客家炒肉，阿婆會特別吩咐阿姆愛煮

加兩碗米哦！

阿婆同阿姆在灶下無閒泊杈，阿姆同魷魚仔、豬肉料、豆腐乾，還有自家菜園摘个蔥仔、蒜仔、芹菜、辣椒仔，通棚切好勢，就準備換阿婆炒菜也！阿婆兩下手板就炒出客家好味緒。桌頂有雞盤、快菜炒豬旺仔、蕪菜、鹹菜湯，還有偈最好食个客家炒肉。阿公、阿爸、阿姆緊食緊說阿婆个手路菜，好食啊舌嫵就會吞下去也。客家炒肉實在蓋扯飯哦！偈同阿哥連食兩碗飯，食啊飯煲仔都見底也，桌頂个菜分偈等掃淨淨，偈同阿哥食啊肚圓，阿婆看著嘎好噏。

食飯个時節，阿婆同偈等个飯包裝啊幫滿，阿婆自家个碗項就淨菜湯擺飯。

食等阿婆親手做個飯包，就想著阿婆在灶下汗流脈落个身影。偈愛煞猛讀書，做一個有用个人，等偈大也，一定愛報答阿婆个恩情。阿婆畜偈大，偈定著會有孝阿婆到老。

<sup>1</sup> 漏氣：音 lau kui / lau kui`；閩南語借詞。比喻行為表現令人喪氣。